معلومات

عند مغادرة بيركلي

عند مغادرة بيركلي

عندما أكتشف أنني أتحرك ، أمشي إلى المنزل ببطء. المناخ المعتدل في بيركلي ، أشعة الشمس الدافئة في أبريل تمتد فوق التلال الخضراء, تزدحم الأرصفة بالزهور - انفجار من الخشخاش في كاليفورنيا ، أرجواني الجبل ، حكيم الطائر الطنان ، الزنابق المزيفة ، والكشمش الوردي المزهر الذي ينفجر من الشتاء إلى ألوان زاهية صلبة. أنحني فوق شجيرة أشعث من ورود سيسيل برونر ، مستمعةً إلى أزيز طائر طنان وهو يحوم فوق الفوشيا ، بتلاته الوردية والأرجوانية اللامعة تتأرجح بهدوء.

لقد أكد لي الجميع أنني سأحب كولورادو ، لكن لا يزال هناك حزن خافت مثل خيوط العنكبوت في زوايا شقتي المعبأة.

في سان بابلو وأديسون ، أنظر إلى الحي الذي أسكن فيه كما لو كنت قد غادرت بالفعل ، وأحدق من فوق كتفي في اللوحة الجدارية المرسومة على طول سوق مي تييرا - المرأة من السكان الأصليين وذراعيها ممدودتان عالياً فوق رأسها ، وتلتقط السياج في يديها ، ألوان جريئة تبرز في مواجهة ضباب منطقة الخليج الصامت. بين سوق Mi Ranchito Bayside ومتجر الشرق الأوسط حيث أشتري لبنة و زعتر، امرأة عجوز تجلس على كرسي بلاستيكي صلب تشاهد الروايات في المغسلة المحلية, يديها المتورمتان بالعمر تطوي القمصان والجينز الباهت. في أمسيات يوم الإثنين ، جلس جيراني على طاولات الرصيف أمام لوكا كوتشينا ، وهم يحومون النبيذ في أكواب طويلة. في صباح يوم الأحد ، أقرأ نيويورك تايمز مراجعة كتاب في Local 123 ، تتنفس برائحة قهوة Four Barrel على جدران الفناء الخلفي من الطوب.

لقد أكد لي الجميع أنني سأحب كولورادو ، لكن لا يزال هناك حزن خافت مثل خيوط العنكبوت في زوايا شقتي المعبأة. عندما لاحظت الوستارية التي تعيش في جارتي ، وأزهارها تتدلى فوق الشرفة والمظلة ، تلمع في ضوء الشمس مثل عناقيد العنب الأرجواني الباهت ، أفكر في آن غرين جابلز ، وهي تغادر جزيرتها وتتجه نحو Kingsport. قالت آن "نعم ، سأذهب". أنا سعيد جدا برأسي ... وآسف جدا من قلبي ".

لقد بحثت في المرشدين الميدانيين ، في محاولة للعثور على وجوه مألوفة في التركيب المادي لكولورادو. أعلم أنني يمكن أن أتوقع مانزانيتا القوية ورائحة المريمية الثقيلة ، لكن لن يكون هناك أفوكادو أو أشجار رمان. لن يقوم زملاء العمل بإسقاط أكياس البقالة الثقيلة المليئة بليمون ماير على الطاولة ، مطالبين الجميع بأخذ بضع أو نصف دزينة على الأقل ، وقد أنسى رائحة غار كاليفورنيا ، وزيتها باقية على أصابعي أثناء تنظيفي للفرشاة يدي على الأوراق. سأضطر للتخلي عن إقامتي في ولاية كاليفورنيا ، أحدق في صورة لي ملصقة برخصة قيادة كولورادو الغريبة وغير المألوفة.

نظرًا لأنني أسقط على مضض آخر مئات الكتب التي قمت بفحصها على مر السنين ، أتساءل كيف تبدو مكتبة بولدر. يتردد صدى خطواتي على طول سلالم مكتبة بيركلي ، حيث تقفز إلى الزوايا العالية لسقفها المقبب بينما أدير أصابعي على طول العمود الفقري للكتب المرجعية الباهتة.

عندما يسأل الأصدقاء في كولورادو عما إذا كنت سأحتاج إلى أي مساعدة للاستقرار في بيتي الجديد ، أحدق في الألوان الدوامة لبطاقة مكتبتي المصبوغة بالربطة وأختار طريقي خلال روتيني ، مع التحريك في رواسب حياتي في بيركلي. كل تلك فترات الظهيرة تقرأ في حديقة الشعب ، وتستمع إلى إيقاع الطبول ، وتتأمل الأجساد وهي تلوي نفسها وتقفز عالياً أثناء ممارسة الكابويرا ، واليوغا ، وفنون الدفاع عن النفس - دائمًا الرائحة النفاذة للأعشاب التي تحوم حول مجموعات من الطلاب يجلسون القرفصاء ضد الخشب الأحمر الأشجار. سنوات مزدحمة بالمشي لمسافات طويلة في حديقة تيلدن ، والدردشة مع الحراس في مركز التعليم البيئي ، وخدش جبين بقرة حلوب راضية ، ورائحة أشجار الأوكالبتوس غير الأصلية تختلط بالغبار.

في الغالب ينظر هؤلاء السائحون حولهم بتعابير غير مبهرة مرسومة على وجوههم ، كما لو كانوا يحاولون فهم سبب اختيار أي شخص لهذا المكان على سان فرانسيسكو.

حفنة من حفلات ليلة الجمعة في أشكناز ووجبة فطور غداء صباح الأحد في الدير البوذي في شارع راسل ، جالسًا في وضع زهرة اللوتس مع طبق من المعكرونة النباتية وأرز المانجو اللزج ، يبتسم أعز أصدقائي عندما يسحب كلانا أوانينا الخاصة لذلك لا يتعين علينا استخدام تلك التي تستخدم لمرة واحدة. عندما أذهب إلى Berkeley Bowl لما أعرف أنه سيكون آخر مرة ، كنت أعاني تقريبًا من نوبة ذعر كاملة ، وأتذكر أنه لا توجد تعاونية بقالة في بولدر. سأضطر إلى التسوق في Whole Foods. يبدو لي ازدرائي كوميديًا ، وجوهرًا في بيركلي.

أتوقف عن ركوب الحافلة ، وأترك ​​دراجتي في المنزل ، وأصر على المشي في كل مكان ، ومحاولة حفظ كل زاوية ، وترك عيني ترتاح على كل الأشياء التي أحببتها وأتركها تتلاشى في خلفية الحياة الروتينية واليومية. أتجول في Telegraph ، وأحصل على ساندويتش الآيس كريم محلي الصنع في CREAM ، واشتريت بشكل متهور قميص "I hella heart Oakland".

ينتهي الأمر بالسائحين الذين يتأرجحون في بيركلي على Telegraph وأنا أشاهدهم وهم يتخطون طريقهم أمام طلاب Cal ، وطاولات المجوهرات الموضوعة على طول الرصيف ، والعربات التي تحمل علامات من الورق المقوى تقول ، "قبيحة جدًا على الدعارة" أو "بحاجة إلى المال لشراء البيرة . " في الغالب ينظر هؤلاء السياح حولهم بتعبيرات غير مبهرة ، كما لو كانوا يحاولون فهم سبب اختيار أي شخص لهذا المكان على سان فرانسيسكو. من الأسهل تقدير البوابة الذهبية وهي تشق طريقها إلى مارين ، وسلسلة عربات التلفريك الجذابة المتناثرة فوق هايد وماسون ، وصفوف منازل سان فرانسيسكو المكدسة معًا بدقة بينما يتدفق الضباب فوق الرصيف 39 ومبنى فيري.

بيركلي ، بغرابتها المرسومة بفخر عبر صدرها العاري ، يصعب ابتلاعها في رحلة ليوم واحد. سحرها يعمل بهدوء وثبات ، إلى أن تشرح يومًا ما في رحلة إلى يوتا ، أنك تشرح البرامج المدرسية المبتكرة في بيركلي ، والطريقة التي دمجت بها أليس ووترز الزراعة المستدامة والطعام البطيء في التعليم الابتدائي ، وصوتك يرتجف بفخر. عندما يفوز أوباما في انتخابات عام 2008 ، تنفجر المدينة في الشوارع ، ويتشبث الجيران ببعضهم البعض ، ويرقصون أمام منازلهم ، ولكن رغم كل طاقتها واحتجاجها ، هناك أركان ملجأ هادئة ، ومساحات للمشي ببطء ، والقراءة تم ختم القصائد البرونزية لمختارات شارع أديسون على الرصيف. مربعات الأسمنت مطلية بعدد من الحائزين على جائزة نوبل في بيركلي ، واعتقال جانيس جوبلين في عام 1963. مدينة بأكملها تنفجر في اللحامات بإلهام للتغيير. حتى Cafe Gratitude ، بنظام الترتيب المضحك ، لديه شيء مثل التحبب الذي يتشبث بطيات غريب الأطوار.

عندما يسافر أعز أصدقائي من لوس أنجلوس لمساعدتي في القيادة إلى كولورادو ، نقضي يومنا الأخير في سان فرانسيسكو. لم يسير أبدًا عبر البوابة الذهبية وأنا سعيد بعذر الحصول على ديم سوم في صالة هونغ كونغ في ريتشموند الداخلية. محشوة بالقلقاس المقلي ولفائف الأرز المبخر ، أقف على الجسر ، والرياح تدفع بقوة ، وتدفع الوداع على صدري. كنا قد خططنا لتناول حساء البطلينوس على رصيف الميناء ، لكنني حريص على العودة إلى إيست باي. أشعر بضيق في حلقي ورئتي مضغوطة. نذهب إلى Revival on Shattuck ، ونجلس في البار ، ونتابع قائمة الكوكتيل الأسبوعية. أحدق خارج النافذة ، أشاهد الزوجين يمشيان عبر الباب ، ويتوقفان للنظر في قائمة العشاء مع حصائر اليوغا الملفوفة بإحكام تحت ذراعيهما. بعد العشاء ، أصر على أن نسير لمسافة ميلين إلى المنزل ، نتنفس برائحة الورود ونصل إلى الوستارية ، بتلاتها الباهتة المضيئة في ضوء القمر. مربعات الاسمنت تحت قدمي مكتوبة بكلمات أغنية Ohlone. "نرى! انا ارقص! على حافة العالم أرقص! "

أنا لا أنام في تلك الليلة ، أجلس في غرفتي الفارغة أشاهد ظلال شجرة العرعر تمتد على طول جدراني العارية ، أتساءل كم من الوقت سيستغرق الأمر حتى يشعر الروكيز وكأنهم في المنزل ، وإذا كنت سأستبدل ذكريات الخشخاش الذهبي. روكي ماونتن كولومبين أو إذا كانت كاليفورنيا ستكون دائمًا على طرف لساني ، أبحث من فوق كتفي عن علامات "المنطقة الخالية من الأسلحة النووية" ، والدرزات الزرقاء للمحيط الهادئ ، والناس يرقصون على حافة العالم.

شاهد الفيديو: Three Versions of Judas by Jorge Luis Borges (ديسمبر 2020).